
ZESDE HOOFDSTUK

trIet bombardement van Dixmuiden.

- O, papa, laat ons vluchten t smeekte Bertha
Lievens.

De ramen trilden van 't kanongebulder. De Belgen
verdedigen 't stadje tegen de voortrukkende Duit-
schers.

Vluchtelingen van Eesen, Keiem, Beerst, trokken
angstig, als lastdieren beladen, door de straten.

Het meisje stond voor haar vader, die nog niet
heengaan wilde van zijn huis en zijrn schatten.

- Ga met Pelagiel zei de heer Lievens. Ga naar
Veurne ! Mijn huis veriaten. ... ik kan niet, en ook
wie zegt het dat de Duitschers hier binnen geraken ?

De Belgen vechten als leeuwen. Maar vertrek met

Pelagie.

- Zonder u.... o, neen, papa, dat kan ik niet I

- Als 't noodig is, kom ik immers achterna. . . .

- En als het te laat is. .. .

- Ge ziet den toestand te erg in . . . .

- Papa. is mijn leven u niet meer waard dan uw
oudheden ?

Bertha riep het in haar angst uit.

- Maar kind, wat een vraag. . . .

- O, ik weet niet wat ik zeg.... Hoor toch
eens, hoor....
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't Gebulder werd geweldiger en 't huis daverde. . . .

- Ze gaan de stad beschieten, hernam Bertha.

-- Ga heen met Pelagie... . mannen kunnen nog
blijven.

- Neen papa... .

De meid storrnde binnen en gilde:

- Ze bombardeeren Dixmuiden !

- Hoort ge 't papa ! O, laat ons vluchten lsmeekte
het meisje weer. Angst laaide uit haar oogen, als
biddend hief ze d.e gevouwen handen omhoog.

- O, papa, ge hebt 't aan Pol lbeloofd, ge hebt
het beloofd ! pleitte ze met trillende stem. Nu is het
gevaar er. . . .. O, Heilige Maria, hoor toch, hoor. . . .

papa, laat ons gaan. ... het is nog tijd !

- Ze bombardeeren de stad, hernam Pelagie.

- Maar is het wel waar . . . . ge zijt beiden ais

uitzinnig van angst, zei de heer Lievens, ik zal eens

gaan zien. ...

- Neen, papa, neen....
Bertha greep zijn arm. . . .

- O, als ge getroffen wordt ! riep ze s'chreiend. . . .

- Maar kind, zlj toch niet zoo zenuwachtig I Als
we nu allen 't hoofd gaan verliezen.... De bommen
vallen niet gelijk hagelsteenen.

Lievens liep de kamer uit, maar dadelijk keerde
hij terug, en riep nu in zijn eersten gevveldigen schik:

- Ia, 't is waar .... Ze bombardeeren de stad,
die wreedaards, een open stad. . . . VIug in den kelder !

- Vluchten, papa !

-- Nu ! Neen, dat zou in den dood loopen zijn. . . .

Kom in den kelder, daar zijn we veilig ! Onze kelder
is sterk, geen bom kan ze instuiken. . ..
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Samen zochten ze, als de meeste inwoners, een

schuilplaats onder den grond. Ja, 't was een kloeke
kelder, 't gewelf gesteund door arduinen kolommen,
een bouwwerk uit vroeger eeuwen, waarop de oud-
heidsminnaar fier was en dat hij, in zijn geestdrift
voor't verleden, gaarne vergeleek met de ,,kartonnen
prullen" van onzen tijd, gelijk hij de lichtere, spoedig
ontworpen en opgerichte huizen noemde.

Maar nooit had de heer Lievens vermoed, dat hij
onder die stevige gewelven nog eens beschuttingi
zou moeten zoeken tegen den dood. . . . den clood,

in de steeds zoo kalme, ;stille stad gebracht door
de gruwelijke bommen van een machtigen vijand.

De heer Lievens werd dadelijk kalm.

-- We moeten het ons hier wat gemakkelij'k
maken, zei h.,ij'. Dat spel kan eenige dagen duren.

6I
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O, papa, als 't bomibardement ophoudt, vluchten
riep zijn dochter.
Als 't ophoudt, ja. . . . Maar we moeten met
rekening houden. . . . Kom, kom, geen overda-
angst....
Waar gaat ge heen ? vroeg Bertha, ziende, dat
vader weer naar boven wiide.
Ik ben seffens terug. . . .

O, gij spot met 't gevaar. . . .

- Er staan veel huizen te Dixmuiden en 't zou
wel lukken, dat een der eerste bommen juist 't rnrijhe
trof, mompelde de burger, de trap opsnellend.

Hij r1""Or" matrassen en dekens naar beneden,
haalde brood, vleesch, eieren, en zei opgeruimd. . . .
een gevoei dat Bertha niet begreep:

- We moeten ons hotel wat inrichten. Nu nog
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een lamp . . . .. en ja, ook een bijl, een breekijzer, een
hamer, eeî zaag, voor 't geval we ingesloten moesten
worden door het puin.

Hij kwam met een reusachtige bijl, een uit de
middeleeuwen.

- Een beter stuk 'dan de bucht van onzen tijd,
zei hij. Moest een bom onze muren omver welpen,
dan zal ik wel een uitweg maken. . . .

- O, papa toch I kermde het meisje. Al die maat-
regelen schenen haar zoo gruwelijk toe. .. . stonden
immers in verband met dood en vernieling', en, men
had 't gevaat zoo gemakkelijk kunnen ontviuchten, ;'t

gevaar dat herr nu bedreigde, omringde, als insloot.
Maar Lievens ging met onverstoorbare kalmte door

en legde matrassen in de kamers, waaronder de
kelder zich weifde, mompelend:

- Die verminderen den slag, als zooin marmiet
ons huis moest treffen.

Maar zijn opgervektheid verdween, toen hij in <le

zaal kwam, waar zljn voornaâmste oudheden ver-
zameld waren.

- O, God, een bom en 't is al vernield, al weg !

kloeg hlj . .. . O, verwenschte Duitscher, die ons ge-

luk verstoort, die niets spaart. . . . ! Ja, ge zijt bar-
baren, en bij dit woord dacht Lievens vooral aan zrjn
schatten, welke hij thans bedreigd gevoelde.

Hij begon allerlei stukken naar den kelder te slee-

pen, koperen lampen, schiiderijen, prachtig gesneden
doozen, niet luistrend naar de waarschuwingen van
zijn dochter, maar geheel opgaand in zijn liefde r.oor
't verleden....

Plots daverde 't huis tot in de grondvesten. . . .



Ramen sprongen, een schildertij viel van den muur,
deuren sloegen open, 't was of de vloer zich zelfs
even bewoog.

- Joseph-Maria! gilde Pelagie in den kelder.

- Papa ! riep Bertha.
Lievens had van schrik een oud-koperen vaas laten

vallen !. Htj stond een 'wijle roerloos . . . .

- Dat is dicht bij, mompelde hij dan.

- Papa I herhaalde het meisje. Papa, waar zijt ge
toch ?

- Hier kind. . . .

- O, kom beneden !

- Seffens....
I-ievens sneide naar de voordeur en keek op straat.
Ginds wat verder zag ltij een dikke stofwolk. Eens-

klaps schoot een lichtstraal door dat zwart en in
enkele oogenblikken sloegen hoog de vlammen op.

- Groote God, 't brandt I kreet de burger ont-
steld . . . . 't Brandt hier in de straat. . . .

Een nieurve gerveldige slag gaf een vervaarll.jken
daver door de gansche stad. Dicht bij, 6"tt brand sloe-
gen murerl omver. . . . Lievens hoorde 't geraas van
instortend puin, 't gekraak van balken, 't gekletter
van glas.

llij wierp ontzet de deur toe en stormde naar den
kelder, waar hij op een matras neerzonk en in tranen
uitbarstte.

- O, ons stadje ! snikte hij. Ons arm Dixmui-
den.... 't Moet er aan.... Die wreeciaards, die beu-
len!... Ze komen hier alles vernielen....

- Fapa I kreet Bertha en in innig meelijden sloeg
ze hem de armen om den hals. Papa, we zu11en
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vluchten, we zullen wegtrekken naar Veurne of Frank-
rrjk. . . .

- Vluchten.... o God.... en alles achterlaten.
rnijn schoon huis, al mijn oudheden, alles wat ik met
zooveel zotgerl en liefde verzamelde. . . . O, die bar-
baren. Ze ontnemen ons alles, alles. . . . niets is voor
hen heilig I

- Papa, we zullen ons leven redden....
Ons leven ! .. .. Mijn leven laat ik hier achter,

men huis is men leven... . Hoor toch eens . . . . ze

willen gansch Dixmuiden plat leggen....
Pelagie bad maar- Half luid klonk het in den

kelder:
Onze Vader, die in de Hemelen zijt,
Gebenedijrd zij uw name
Ons toekome uw rijk. .. .

Dat gedonder over de stad, het instorten van mu-
ren, dat men tot hier hoorde, al het gehuil, gekraak,
geraas. . . . en hier dit bidden, 't was of men in een
graf om uitkomst schreeuwde. ...

Ja, 't arme, 't schoone Dixmuiden, het oude en
toch ranke stadje aan de Yzer, werd gebomibardeerd.
De dood huilde boven en door de straten, over de
pleinen. . .. oveldie eerwaardige indrukwekkende
kerk, over 't sieri'ij,k raadhuis en 't stemmige begijn-
hof....

De grond daverde, de huizen daverden, de lucht
daverde....'t was een siddering overal .... en daken
ploften neer, muren waggelden, vlamrnen sloegen op.
keisteenen vlogen in 't ronde. ... gaten in den bodem
gaapten als verslindende graven. . . .

Vluchtelingen snelden de stad uit, zonder eenige
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have of goed, voortgejaagd door razenden angst;
anderen waren beladen als lastdieren en trotseerden
bedaard het gevaar, schoven traag langs de muren
voort, poozend even onder een poort, of achter den
steunbeer van een ouden, grautven muur. . . .

En gedurig huilden bommen door de lucht, sloegen
ze tegen een dak of in cle straat en ontploften met
schrikbarend geweld. Of shrapnells barstten open
en als hagelsteenen kletterden de kogels op de
pannen, tegen de steenen, brachten als onzichtbaar
vernieling door honderden gaatjes, ondermijnend ge-
vaarten, die eeuwen tijrl en storm weerstand boden"

Burgers ontvluchtten hun eigen kelder, renden gil-
lend, schreeuwend of biddend over de straat om
bij kennissen een schuilplaats te zoeken tegen den
dood. . . . En men schikte zich in de b'eperkte ruimte,
men zat neergehurkt bij elkander, vertrouwend op
de kloeke gewelven, men deelde voedsel en drank,
men troostte en bemoedigde de zwakkeren, men
wachtte op 't bedaren van den storm. . . . Velen spra-
ken van te vluchten; anderen weigerden koppig de
stad te verlaien, prezen de dapperheici der soldaten,
die den Duitscher rvel buiten zouden houden.

't Was of 't leven der Catacomben terug keerde, 't
verdoken besta.an onder den grond vanwege de ver-
volging en bedreiging met den dood.

Tegen den avond hield de beschieting op. . . .
't Werd plots stil . . . . maar 't was een vreemde, be-

nauwelijke stilte, als heradenden de vreeselijke stuk-
ken, om straj<s met meer geweid hun afgrijiselijk vuur
te spuwen. Doch velen maakten van de kaimte ge-
bruik, onl te vluchten. Ze zochten een weg over puin
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verkoolde balken, pan- en glasscherven, langs groote
holen, over in haast opgeworpen barricaderr. -A.kelig
rood lag over Dixmuiden. . ., niet 't kalme avond-
goud, dat in vredestijd zoo heerlijk glinsterde in de
hooge ramen der kerk of der oude rvoningen. . . .

't Was 't rood der knetterende vlammen, van 't l'er-
terend vuur, dat uit ruTnen sloeg of belendende huizen
aangreep en voortgleed; 't rood van den oorlog. . . . .

Spookachtige schaduwen dansten op den grond of
op hooge muren. . . . kregen de grilligste vormen op
de stammen en in de takken van boornen, op de barri-
cades . . . . Bannelingen struikeiden en vielen, storm-
den weer op, gejaagd dit vreeselijk oord te ver-
laten, waar elk oogenblik de dood terugkeeren kon. ...

en menigeen keek naar boven, meenend weer dat ake-
iig gezoef en geknai te hooren, want die plotse stilte
scheen zoo verraderlijk, zoo on$/aar, zoo valsch na
het helsch gedonder van den dag.

En de ongelukkigen namen afscheid van hun geliefd
Dixmuiden, waar hun geiuk had gelegen, en 't was
of ze een stuk van hun leven achterlieten, of er een
band pl;..nlijk afgesneden werd, geiijk men voelt bij
't verlaten,van een kerkhof, na een geliefde doode,aan
't graf. afgestaan te hebben.

Sommigen bleven daar bij de Yzer, over de Hooge
Brug, nog een wijle staan, starend naar de vlammen
en iden brandgloed, en lieten vrij hun tranen leken . . . .

maar soldaten verstoorden hun rouwend peinzen en

maanden aan voort te gaan, verder achter 't front.. ..
Ja, weg van hier, weg \ran de Yzer. . . . Dixmuiden

kreeg nu een ure verpoozing, maar elders buiderdcn
nog de kanonnen, blaften a1s heesch de mitrailleurs
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en knalden de geweren. . . . De hooge torens van
Veurne-Ambacht zagen neer op den verwoedsten
strijd, tot nu toe nog geleverd. ... en zij, en hun
eerwaardige tempels, en de bedreigde huizen rond
hen en de dooden zelfs in hun graven, allen trilden,
daverden van 't gevaarlijk krijgsgewoel.

Bertha zette haar vader ook aan om nu te vluchten.

- Ja, ja, stamelde Lievens .... ju, v/e gaan.
Maar hij vermande zich en zei weer:

- Als gij en Pelagie... .

l\{aar het meisje onderbrak hem dadelijk en her-
nam dringend:

-- Papa, samen of niet I Ik laat u hier niet achter,
neen ik doe het niet I En bitterder: Laten we dan
maar samen sterven ! . . . . Pelagie, vlucht glj alleen. . .

- Neen, juffrouw Bertha. . . . ik blijf bij je. Maar
dat meneere nu toch meeging I 't Is nu nog tijd en
seffens kan dat spel van alle duivels weere begin-
nen. .. .

- Laten we dan gaan, zei Lievens. Ik zal men
geld nemen. ...

- En ik men pakken, sprak Bertha. Kom, nu
vlug, papa I drong ze a:;n, vreezend dat haar yader
weer weifelen zou. Kom of 't is te laat.. . .

Ze gingen naar boven. De burger wankelde. Bertha
hoorde hem stil schreien. .. .

- Papa ! riep ze vol deernis, maar dan begreep
ze, dat ze aan haar gevoel niet toegeven mocht. Ze
moest handelen. Vlug, papa, waat ligt uw geld ? . . . .

O, laten we geen tijd verliezen !. ...
En 'daar zag Lievens weer de zaal vol oudheden . . . .

zijn schat, zoo stuk na stuk verzameld, gansch Veurne-
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Ambacht, het houtland en Fransch-Vlaanderen door,
zfjn museum, zijn leven. . . .

En met een snik viel hij op een met koper beslagen
koffer,neer. . . . een kist, waarin de voorvaderen angst-
vailig hun privilegies verborgen.. . . en hij stak af-
werend de handen uit en kermde:

-- Ik kan niet, neen, ik kan niet ! Bertha, ga met
Pelagie.. . .

_- Papa, straks is het telaat I We kunnen morgen,
overmorgen misschierr terugkeeren. . . . We behoeven
niet ver te gaan.... naar Oostkerke maar, biji nichte
Melanie.

- G[j en Pelagie... .

- Zomder u, neen papa....

- ik wil het I

-- En ik ga niet I

- Ik hvil het. Je rnoet gehoorzamen. . . . je rnoet . . .

ik ben je vader. ...

- Neen, papa, ik laat u niet achter, dat mag ik
niet. Samen viuchten of sarnen sterven ! O, ga toch
mee. . .. we zullen terugkeeren, M/e gaan maar tot
Oostkerke.... je kunt nu uw oudheden toch niet be-

schermen.. . .

- Ja, riep Lievens wild. O, die barbaren, die
wreedaards I Hij balde woedend de vuisten.

Hij dacht niet aan de vernielde hoeven en ver-
trapte velden, de neergeworpen molens, de verwoeste
huizen, de bedreigde kerk met het wondefbaar
doxaal. , .. hij dacht aileen aan zijn oudheden, zijn
museum, z[jn schat, die nu kon verdelgd worden
door de bommen der Duits'chers.

Bertha s'chreide. Ze zabte naast haar vader neer en
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sloeg de handen voor 't gelaat; haar lichaam schokte
onder 't hartstochtelijk weenen.

- O, meneere, je moest beschaarnd ztjn I riep
Pelagie verontwaardigd. Zie nu Bertha eens I En je
geeft meer om al die prullen van duist jaar oud, :rl
dien bucht 1), dan om jen eigen kind. Dat is Gods
straffe vragen I En wat zal meneere Pol daarvan zeg-
gent 't Is algelijk:) God geklaagd. 'k En vrage je
niet te vluchten voor mij, 'k en heb mage noch kraaie
op de wereld. .. . maar 't is voor Bertha, 't arm
schaap, 't is voor meneere PoI . . . .

Lievens stond op....

- Kom, we gaan, zei hij kort. . . .

- Uw geld, papa, sprak Bertha. O, we zullen
niet ver vluchten, tot Oostkerke maar. ..

- Ja, ia....
- En we kunnen spoedig terugkeeren.

- Ja....
Stil verlieten ze de woning.

- Joseph-\4aria, op vele plekken brand I kreet
Pelagie, toen ze de oplaaiende vlammen zag. Hoe
wreed toch I En nu nog willen bltjven. . . .

- I(om, vlugger ! drong Bertha aan, altijd maar
beweesd, dat haar vader op zîjn moeilijk genomen be-
sluit terugkeeren zou.

- Meneere Lievens, ga je er ook van door ! riep
een burger, die b,edaard aan zijn deur stond. 'k Had
gepeinsd, dat gïj zeker een der laatsten zoudt ge-
bieven zijn.

- En gij?

6g
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- O, ik vlucht nog niet.. . . Till6 genoeg ! Men
huis kan ik zoo rap niet verlaten. En er blijven veel
inwoners, veel meer dan er wegtrekken.

Bertha wenkte den man toch te zwijgen, maar 't
was te laat.

-._ Hoor je dat ! barstte Lievens los. De meesten
blljven I En ik zou wegloopen. Neenl 

.'k 
Laat m'n

hoofd niet omklappen van twee vrouwen. Bertha, ga
met Pelagie naar Oostkerke !

._ Neen, papa. ...
- 'k Wil het I

- Ik kan en mag het niet doen. Samen vertrekken
of samen blfljven. . . .

- En als ik het nu wil . .. . Ik ga niet weg, rle
meeste burgers blijven....

-._ Dan keer ik mee terug naar huis, kom papa. . . .

- Gij oude kwakelaar ! schold Pelagie nijdig tot
den buurman.... Als g'ij jen karkas riskeerenr) witt,
je moet 't lveten, maar steek jen lange neuze in een
anders zaken niet.

- Ieder is wij, Pelagie.

- Ia, maar eenige dwazen gaan prijskamp houden
in ter langst blijven . . . .

- Pelagietje, mensch, er is al zooveel oorloge.
laten we in Dixmuiden weê houden. Als je benauwd
ajt, trek er van door.

- ik ben niet benauwd, maar 'k spreke voor
ievrouw Bertha.....

- Kom ! wenkte het meisje en de bejaarde meid
volgde brommend haar meester en haar meesteres.

r) Wagen.
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's Avonds laat bracht een boer een briefje van
Verhoef.

- Hû leeft toch ! klonk het juichend in Bertha,
eer ze nog het briefje gelezen had.

O, ondanks eigen angst en eigen gevaar, was ze

den ganschen dag met den geliefde bezig geweest. . . .
Zij zat beschermd in den sterken kelder, maar

Pol was onbeschut in dat vuur, in die verschrikking,
in die hel !

Doch hij leefde nog, hij schreef haar. En Bertha las:
,,Ik hoop dat ge gevlucht Ajt. Zoo niet, doe het

dadelljrk. Onze toestand is bedenkelijk. 'We staan tegen
een vreeselijke overmacht. We doen wat we kunnen,
maar 't is bijna een wanhopige strijd. Vlucht, zeg
ik u, bezweer ik u ! Bid voor mij, gelijk ik voor mijn
innig geliefde Bertha,

Je
In vliegende haast. Por-.

Bertha schreide weer hartstochtelijk. ... Een stem
van haar geliefde daar van de Yzer, uit de loopgraven,
uit 't dreigend,gevaar. .. .

- O, Heere God, bescherm hem, bescherm hem
toch ! bad ze snikkend.

Dan gaf ze het briefje aan haar vader.
De heer Lievens las het. .. .

- Pol overdrijft, omdat hij ons weg wil hebbbn,
zei hij.

- Maar papa toch. . . .

- Ja, ja. . . . De Duitschers worden teruggeslagen.
-- Nu spreekt ge als de gazetten, waarop ge zoo

dikwijls geschimpt heb.

7r
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- Neen, ik weet het. .. . De Duitschers worden
teruggeslagen op Vladsloo, ver genoeg van de stad.

- Papa, Pol liegt niet. . . .

- Ie wil ons weg hebben. De meeste inwoners
bl[jven, en ik zou wegloopen ! Neen, ik kan niet,
ik wil niet ! Maar gij en Pelagie. ...

- Dat kan en wil ik ook niet, papa.
Bertha had den boer nog willen spreken, maar

deze was al verdwenen.
De heer Lievens weigerde dus zijn woning te verlaten.
Goed, men bleef, men zou een nieuwen storrn:

afwachten, maar in den kelder schuilen. . . .

lets onverschilligs [<wam nu lzelfs over het meisje . . .

Als Pol 't gevaar trotseeren moest, zou z\j 't ook
doen. . . . 't was of ze dan meer eens was met hern. . . .
Ze zow wel geduldig en gelaten de toekomst ver-
beiden. . .. en bldden. . . . Meer kon ze niet. . . .

't Bleef nog bedaard in de stad . . . . Bertha ging
even op de straat zien. .. .

Een stoet gewonden trok juist voorb,ij.
Afgematte mannen, strornpelend, of hinkend, ande-

ren Leunend op kameraden; velen 't gelaat ornwonden,
de hand in een doek. . . .

Soldaten van 't Belgische leger, komend uit den
vreesellijken strijd, uit de hardnekkige worsteling voor''t laatste stukje grond . . . .

Bertha's harte kromp ineen.. ..
Nu zag ze soldaten, rlu zag ze België's zonen,

België's verdedigers... .

AI wat ze er van geiezen of gehoord had, o ze

gevoelde het thans, 't was als over, maar niet i.nhaar
gegaan. . ..
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En plots wierp ze de deur #ijd open en zacht en
teer kionk haar stem, .die noodigde:

- Iiomt binnen I

Krijgslieden vulden eensklaps het huis.
_- Arme gewonden, papa, zei het meisje.
En de heer Lievens begreep haar.
Met Aj" dochter en Pelagie bracht hij brood,

vleesch, kaas, wijrr, bier, sigaren, tabak, deeide hij
mild van zijn goederen, de mannen vriendelijk noodi-
gend toe te tasten, te doen of ze thuis waren, ze

dringend met andere echt Vlaamsche, gastvrije en
hartellijke uitdrukkingen.

En ze deden nog meer, de drie, ze haalden water
en zeep, doeken en verband, ze waschten wonden uit,
streken zalf, legden windsels. .. .

't Doode huis was eensklaps vol leven gekomen. .. .

de vers,chrikking geweken voor liefde.
En de soldaten gevoelden het. Ze spraken oyer den

helschen sty'ijid, daar aan 't front, waar zoovelen ge-
vallen rryaren en zwaat gekwetsten hulpeloos achter
bleven . . . , omdat men ze . vanwege 't moorddadig
vuur niet naderen kon. Dan hadden ze het over
moeder of vrouw en kinderen in het land, waar nu de
Duitschers heerschten. Ze werden zacht, teer, ge-
voelig onder den invloed der dienende barmhartig-
heid hier.

Ze mochten niet blijven ; ze moesten naar Veurne....
te voet ja, want de spoorlijn werd ingenomen door
treinen met amunitie en fourage. Enkelen waren
echter zoo moe, dat ze toch bleven en zich neer-
wierpen op een matras en dadel[jk insliepen.

Andere gewonden ?,wamen voorbij, nu drie, dan zes,
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dan tien, en Bertha riep ook hen in huis, haalde man-
den voedsel in de winkels, en ging door met haar
heerllijken arbeid.

I\{aar de kanonnen begonnen weer te bulderen en
allen, ook de soldaten, verborgen zich in den
kelder.

Bertha's angst was geweken. Een ander gevoel
beheerschte haar.... Ze had iets gedaan voor de
strijrdsrr. Ze kon meer doen.. .. Zij, de verloofde
van een luitenant, van een overste dier soldaten,
mocht zij een schuilplaats zoeken in een afgelegen
dorp en den hoop van hulpbehoevenden vergrooten ?

Of was het haar plicht, lijlden en nood te lenigen,
hulpe te bieden, barmhartigheid te stellen tegenover
gruwel, heeling tegenover verwonding, liefde tegen-
over haat ?

De rol der vrouw, wier gestalte zoo heerlijk met
licht omglansd is, nu de man oorlog voert, wondt
en doodt.....

Weer daverde de arme stad, weer kraakten cie

daken, ploften muren neer, schoten de keisteenen uit
de straten, ontstonden groote gaten, laaiden de vlam-
men o..p.

Bertha sprak niet meer van vluchten. . . .

Wat haar vader beslissen zou, was goed.
En ver vluchten zou ze nimmer doen. . . .

Ze moest in de nabijheid b,lijven van de strijders,
van vermoeiden, afgematten, gewonden. .. . Ze moest
de viijwillig aanvaarde taak voortzetten. . ..

\[aar ze had slechts lichtgewonden gezien. Zou
ze kracht hebben ook de zwaar getroffenen, de
gruwelijk verminkten te verplegen, l<racht hebben
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dag aan dag al 't schrikbare wee van den strijrd te
aans'chouwen ?

Het meisje dacht hierover niet na, orndat ze den
oorlog nog niet kende, maar liet zich leiden door de
gebeurtenissen.

Ze was thans blflj niet gevlucht te zijn, al trilde de
kelder van 't kanongeweld, al zag men soms door
de openingen den weers,chij,n der vlammen en drong
tot hier 't gedruisch van instortende huiz,en door.
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